人類が持つことのできた最高の小説です．これを読んでいない人を知識人とは呼べません．この大長編小説は，人生を真面目に生きるために考えるべき問題を次々と提示してくれます．特に，ゾシマ長老による愛をめぐる説教は心にずしんと響きますし，大審問官のエピソードにおいて，ドストエフスキイは神を俎上に載せました．これを読めば，バフチン，小林秀雄，埴谷雄高…と次々に繋がっていきます．私は池田健太郎訳中公文庫版（絶版）を愛読しています．この小説を繰り返し読むことだけに大学生活を費やしてもいいのではないでしょうか．

かつて，本塾大学院在学中，授業の後で小池銈先生のお宅で飲み会になりました．先生が大学院生たちに「明治以降，もっとも小説らしい小説だと思うものをあげてごらん」と問いました．私は迷わずこの小説をあげました．溜息が出るほど美しい日本語です．そして，大阪船場を主たる舞台に，四人姉妹がいる情景が絢爛たるパノラマのように広がります．「こいさん，頼むわ―」というフレーズから始まり，主人公の下痢で終わるこの小説を，私は日本語で書かれた最高の小説だと確信しています．ちなみにその時，小池先生はやはり谷崎の「春琴抄」をあげられました．

昔，一生の間，魔法を使って悪事を重ねてきた魔法使いがいました．この魔法使いは年をとって疲れはて，死ぬ前に何をしたらよいかと必死で考えました．いくら考えても分かりません．しかし，魔法使いには，一緒に考えてくれる友人は誰一人いませんでした．そこにある少年が現われて…．詳しくはこの本の218頁以下を読んでください．泣けます．この本を読めば，図書館は宝石箱と化します．著者の故宮下啓三先生は，特にスイスに造詣の深いドイツ演劇史の権威でした．私が心から尊敬する研究者であり，また，目標とする教育者でもあり，折に触れて励ましてくださる慈父のような存在でした．先生の心がこの本に宿っています．

この本は、私がフランス文学を志そうと思ったきっかけとなった本の一つです。ロラン･バルトはこの本で古今東西の恋愛論を縦横無尽に駆使し、それを現代的に読み換えて再構築するということを鮮やかにやってのけました。大学1年生だった私はこの本を読んで文学の奥深さに魅せられて、とうとうフランス文学に進んでしまいました。

私が1年生に入学した時、近代思想史の授業を担当していた先生が、慶應に入ったのなら、これを読んでおかなくてはならないと強く推薦してくれた本です。第二次世界大戦前、慶應予科に入学した作者の自伝的作品です。慶應はよく自由の気風だいわれますが、その自由を堅持するために私たちの先達がどういうことをしたのかを伝えてくれています。それぞれの文学作品にもし読みどきというものがあるとすれば、これは大学に入った今がまさに読みどきだと思います。

大学でのテキスト読解は、高校までの鑑賞的なスタイルとは違って、テキストを批判的に捉えるクリティカル・リーディングが求められます。「批判的」というといささか構えてしまいますが、要するに今まで常識だと思って考えてもみなかったことを疑ってみるということです。この本はそうした点からすると、まさに教科書といってもよい本です。目から鱗が落ちる思いがするスリリングな読書体験ができます。